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< ריקי רט, זנזיבר

שנרקמות הנותרים השיחות  אחת 
מול הנוף פותח הלב, כל אחד מספר 
לבד.  נותר  כי  הבין  שבו  הרגע  על 
אחת אומרת שזה קרה דווקא כשהיא 
והוריה כבר הצליחו להרים את עצמם, 
לחגוג  יחד  לצאת  ורצו 
בשיחת  הולדת.  יום 
היא  למסעדה  הטלפון 
ואז  לארבעה",  "שולחן  הרגל  מתוך  אמרה 
צעירה  אחרת,  שלושה.  בעצם  שהם  תפסה 
יותר, מספרת שבנסיעה משפחתית היא קלטה 
והלאה.  מעתה  האחורי  במושב  לבד  שתשב 
משתתפת אחרת מודה שנמאס לה לשמוע את 
המשפט "תהיי חזקה בשביל ההורים, את כל 

מה שנשאר להם". 
לשבוע אחד הם לקחו פסק זמן מהכול – 
גם מהצורך להיות בשביל אחרים - והתמסרו 
לכאב של עצמם. 45 אחים שכולים, שעשרים 
מהם איבדו את האח או האחות היחידים שהיו 
מטעם  בזנזיבר  טיפולי  למסע  יצאו  להם, 
עמותת "משפחה אחת". מסע של מפגש עם 
כחול,  וים  לבן־לבן  חול  עם  אחרת,  תרבות 
לפני  שהיו  מי  אל  תוכם.  אל  מסע  ובעיקר 
ואל  שכולים",  "אחים  התואר  את  שקיבלו 
מהמפגש  אליהם  התלוויתי  יהיו.  שעוד  מי 
על  שנושאים  מהוססים  זרים  הראשוני, 
כתפיהם עול כבד של אובדן, ועד רגע הפרדה, 

מגובשים וגוום זקוף יותר. 
או  ה"סולו",  בקבוצת  הרגעים  באחד 
הבודדים  השכולים  שהאחים  כפי  ה"מונו" 
רגע  אל  אזולאי  תומר  חוזר  אותה,  מכנים 
אחיו  של  הציוד  ארגזי  קבלת  אחר:  מכונן 
בגבול   2024 באוקטובר  שנפל  איתי,  הגדול 
ההורים  עצמי.  על  זה  את  "לקחתי  לבנון. 
והחברים נשארו מחוץ לחדר, ואני ישבתי עם 
שמופיע  פריט  כל  ליד  וי  וסימנתי  הקצינה 

ברשימה ואמור להיות בארגז". 

ה
האסון שלהם אישי מאוד, פרטי מאוד, כי האדם 
היחיד שיכול להבין בדיוק מה עובר עליהם הוא 

גם זה שנלקח מהם. עשרים אחים ואחיות שכולים, 
שכל אחד מהם איבד את אחיו היחיד, יצאו למסע 

משותף בזנזיבר כדי להבין איך מסתגלים למציאות 
המשפחתית החדשה, ואיך לא נותנים לייסורי 

המצפון להיערם מעל הזיכרונות הנעימים
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בילדותו,  אורנית.  תושב  סטודנט,   ,23 בן  הוא 
בשעות  מהעבודה  חוזרים  היו  הוריו  מספר,  הוא 
מאוחרות, ואיתי היה זה שלקח אחריות על תומר - 
החזיר אותו מדי יום מבית הספר, חימם לו ארוחות 
קלאסי  גדול  אח  היה  "הוא  לחוגים.  אותו  וליווה 
ומדהים", אומר תומר. "היו לנו תקופות טובות יותר 
ופחות, כמו אצל כולם, אבל הקשר שלנו תמיד היה 
טוב והדוק, ובשנים האחרונות הוא רק הלך והתחזק. 
איתי כבר השתחרר מהצבא, אני נכנסתי לשירות 
קבע, ונעשינו חברים טובים ממש. הכול היה יחד: 

בגדים, צחוקים, נסיעות, רכבים, הכול".
כשפרצה המלחמה, איתי חיכה לצו "ובסוף הוא 
מיוזמתם  לרדת  החליטו  פשוט  שלו  הצוות  וכל 
לשטחי הכינוס. הצו הגיע רק אחר כך". תומר עצמו 
שירת אז כקצין משאבי אנוש באחד מגדודי חטיבת 
החילוץ של פיקוד העורף. "רוב הזמן עסקתי בזיהוי 

חללי צה"ל ובטיפול במשפחות".
דאגת לאחיך?

שלי  שבתפקיד  משום  דווקא  אבל  "בוודאי. 
הרשיתי  לא  המוות,  עם  מאוד  הרבה  התעסקתי 
לעצמי לחשוב על האפשרות שזה יגיע אליי. תמיד 
דבר  להאמין ששום  ורציתי  איתי,  על  סמכתי  גם 

לא יקרה לו".
מה זה אומר, להיות אח שכול יחיד?

"יש תחושת בדידות עמוקה, כי אין מי שיבין 
אותך באמת, מישהו שעבר את זה יחד איתך. כשיש 
את  איתך  שיסחב  מישהו  עוד  יש  נוספים,  אחים 
העול, עוד זוג ידיים בבית, עוד תמיכה בהורים - 
ועוד פה לדבר איתו, אדם שחולק איתך את האבל. 
עם הזמן, ההבנה של המצב הזה חודרת עמוק יותר 
ויותר". ויש גם הרהורים על ההשלכות העתידיות. 
"לא יהיו לי אחיינים, אני לא אהיה דוד 'מהצד שלי'. 
ואני גם מבין שההורים יום אחד כבר לא יהיו כאן, 

ואני אשאר בלעדיהם ובלעדיו".
מה ציפית לקבל מהמסע הזה?

מתנדב  במילואים,  משרת  היום,  לומד  “אני 

חברים  ועם  המשפחה  עם  נמצא  דובדבן,  בעמותת 
לשבוע  הזאת  העצירה  את  צריך  הייתי  ועדיין,   -
ואת המפגש עם אנשים אחרים במצב שלי. לשמוע 
אנשים שעוברים את הדברים שאתה עובר, זה מרגש 

ומחזק בצורה שלא תיאמן".

הקילוף כואב
אליעזר גולדברג, 49, הוא "זקן השבט" בקבוצה. 
הוא ואחיו הקטן אבי הרגישו מילדותם תחושה של 
רב  גולדברג,  נגד העולם". האח, הרב אבי  "שנינו 
ומחנך בבית הספר הימלפרב, נפל בהיתקלות עם 
מחבלים בדרום לבנון ב־26 באוקטובר 2024. הוא 
ילדיהם,  ושמונת  רחל  אשתו  את  אחריו  הותיר 
הורים מבוגרים ואח אחד, אליעזר. בילדותם למדו 
האחים גולדברג בבית הספר היסודי דוגמא עוזיאל 
בנחלאות, והיו עושים יחד את הדרך הארוכה לשם 
איכות  זמן  היה  "זה  נווה־יעקב.  בשכונת  מביתם 
משפחות  כשהקימו  גם  אליעזר.  משחזר  שלנו", 
משלהם, הם התגוררו בסמוך. "כל אחד כבר תפס 
בקשר,  היינו  תמיד  אח.  זה  אח  אבל  בחיים,  כיוון 
כשהם  וגם  לרובע,  עברו  ומשפחתו  כשאבי  גם 
אירועים  שיחות,  היו  בממפיס.  לשליחות  נסעו 

משפחתיים, מפגשים בשבתות ובחגים".
חודש וחצי אחרי שפרצה המלחמה חגג אליעזר 
שבת בר מצווה לבנו גלעד. אבי היה אז במילואים, 
ולא ידע אם יצליח להגיע. "אמרתי לו: 'אין מצב. אם 
צריך, אני מרים טלפון לרמטכ"ל'. והוא אכן הצליח 
משפחתית  שבת  והייתה  האחרון,  ברגע  לצאת 
מדהימה. אחר כך הגיעה שבת בר המצווה של הבן 

שלו, אלישיב, עוד אירוע משפחתי משמעותי. 
השנה  במהלך  מילואים  ימי   250 עשה  "אבי 
היה  לא  הוא  הזמן  ורוב  המלחמה,  של  הראשונה 
היה קשה לשמור על קשר, בפרט בשבועות  זמין. 
האחרונים, בחגי תשרי, כי הם נכנסו ללבנון ממש 
בערב ראש השנה. לא יכולתי לשוחח איתו טלפונית, 
אבל השארנו זה לזה הודעות קוליות ואיחלנו שנה 
הכניסה  אחרי  הביתה  כשחזר  איתו  דיברתי  טובה. 
הראשונה ללבנון, ואז הוא נכנס שוב, וכבר לא חזר".
כשקיבל את ההודעה על נפילת אחיו הוא הבין 
יחיד.  בן  למעשה  "נשארתי  המשמעות.  את  מיד 
זו מחשבה שחלפה בי עוד לפני הלוויה, ואחר כך 

עיכלתי אותה בשבעה".
ואחר כך, כשחוזרים לחיי השגרה, מה המשמעות 

של המעמד הזה בעבורך?
"דיברו כאן בסדנאות על כיבוד הורים. אחי היה 
80 אחוז מכיבוד ההורים שלנו, ואני הייתי 20 אחוז. 
עכשיו אני צריך להיות 100 אחוז. ההורים שלנו, 
ייבדלו לחיים טובים, הם אנשים מבוגרים, ולשכול 
יש השפעה על הבריאות הפיזית והנפשית שלהם, 
רפואיות  להתייעצויות  פרטנר  לי  אין  היום  אבל 
שקשורות אליהם, ואין שותף טכני לחלוק את העול. 
"יש כמובן חוסר גדול ברמה הרגשית, ואני חש 
יום. חסרות לי שיחות הטלפון עם אבי,  זאת בכל 
אם זה סתם לפני שבת ואם זו התייעצות עם הרב 
הפרטי שלי באיזו שאלה הלכתית שעולה, או בנושא 
שקשור לחינוך הילדים. אבי תמיד היה כתובת, כי 

הוא היה אח, רב ומחנך".
רק בתקופה האחרונה הבין אליעזר שהוא צריך 
לתת מקום גם לטיפול בעצמו. "בהתחלה המצאתי 
לעצמי הגדרה - 'אח שכול בתפקוד גבוה'. נזרקתי 
ומתוך  מבחירה  זאת  עשיתי  החיים,  לתוך  בחזרה 
מחשבה, ולא חשבתי שאני רוצה או צריך טיפול. רק 
אחרי כחצי שנה הבנתי שעברתי טראומה, ושגם אם 
אני מתפקד ואין לי קושי או מגבלה ביומיום, אני 
עלול לפגוש את זה בשלב מאוחר יותר בחיים, ולכן 

צריך לטפל בזה כמו בכל בעיה רפואית".

אליעזר גולדברג: 
"בהתחלה המצאתי 

לעצמי הגדרה - 
'אח שכול בתפקוד 

גבוה'. נזרקתי 
בחזרה לתוך החיים, 

ולא חשבתי שאני 
רוצה או צריך טיפול. 
רק אחרי כחצי שנה 

הבנתי שעברתי 
טראומה, ושגם אם 
אני מתפקד ואין לי 

קושי או מגבלה 
ביומיום, 

אני עלול 
לפגוש את 

זה בשלב 
מאוחר 

יותר"

דווקא מעבר לים מצליחים לגעת בכאב. משתתפי המסע

סרן הרב אבי גולדברג ז"ל
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שכולים  לאחים  המיועד  הטיפולי  המסע  את 
הוא מגדיר "שבוע מטלטל ומחזק. אנחנו מנותקים 
חיובי.  משהו  בזה  ויש  שלנו,  הטבעית  מהסביבה 
ישראל  עם  מופלאים,  אנשים  הזה  במסע  פגשתי 
ומן  הכפר  מן  והסוגים,  הגוונים  מכל  בתפארתו, 
טכניקות  טיפולים,  פה  מקבלים  אנחנו  העיר. 
ושיטות שניקח איתנו גם הלאה. כן, זה שבוע של 
קילוף שכבה אחרי שכבה, וזה כואב, אבל גם מחזק. 
אתה יושב במרוכז עם אנשים שמבינים אותך היטב, 
כי גם הם איבדו את האח היחיד או האחות היחידה, 
ויש משהו בשותפות הגורל הזאת. עולות מחשבות, 
יש שיח, שומעים אנשים אחרים שחווים את אותה 

החוויה, וזה נותן כוח".

עומדים שבעה
בערב השלישי, כשהלבבות כבר פתוחים, אנחנו 
יושבים על פופים ליד הבריכה. חום היום מתחלף 
בבריזה נעימה מהים. הפעילות לערב הזה היא משהו 
בין קריוקי לשירה בציבור - כל אחד מהמשתתפים 
בוחר שיר, וכולם מוזמנים להצטרף. אחת מתחילה 
את "קחי לך זמן, הכאב הזה יחלוף מהר". אחר פוצח 
בתורו ב"עוף גוזל", וכולם מלווים אותו בגרון חנוק. 
אדווה גבאי בוחרת את השיר "קרן שמש". היא 
מקדישה אותו לאחיה נצר שמחי, שנפל בקרב בצפון 
רצועת עזה, והוא בן 31. חמישה חודשים לפני מותו 
הקדיש נצר את השיר הזה לאשתו בחתונתם. אדווה 
את  שר  שלו  בהקלטה  גם  הנוכחים  את  משתפת 

השיר; "הוא קצת זייף", היא נזכרת בחיוך. 
היפים  החופים  באחד  לשיחה  יושבות  אנחנו 
לשלושה,  ואם  נשואה   ,37 בת  אדווה,  זנזיבר.  של 
ויועצת.  כמחנכת  ועובדת  בפתח־תקווה  מתגוררת 
היא ונצר גדלו ביישוב מסד שבצפון. הוריהם עבדו 
כאנשי חינוך, וגם במשפחה הזאת סדר היום העמוס 
של ההורים יצר קשר קרוב בין הילדים. "נצר היה 
אחי הקטן, אבל היה הרבה יותר אחראי ובוגר ממני", 
מספרת אדווה. "בתור ילדה יכולתי למשל לקלקל 
את הטלוויזיה, ואז לקרוא לו כדי שיתקן". הקשר 
ולאחר שעזבו את הבית  הטוב נשמר גם כשבגרו, 
הם היו מסנכרנים את השבתות שלהם אצל ההורים.

ב־7 באוקטובר היה נצר בירח דבש בתאילנד עם 
אשתו קורל. כשהבין שפרצה מלחמה החליט לחזור 
לארץ. אדווה ניסתה לשכנע אותו לא לקטוע את 
לעמוד  יכול  לא  "אני  לה  אמר  הוא  אך  החופשה, 
כך  אחר  חודשים  שלושה  אותי".  צריכים  מנגד, 
דפקו המודיעים בדלת ביתה. שניים מילדיה בדיוק 
והיא צעקה להם "תפסיקו, תשחקו  התחילו לריב, 
לה  שהיה  הטוב  בקשר  ונזכרה   – אחים"  כמו  יפה 
ולנצר כילדים. היא חשבה שמאחורי הדלת עומדים 
מתרימים, ומכיוון שלא היה לה כסף מזומן בבית, 
אדווה  נמשכו  כשהדפיקות  לפתוח.  מיהרה  לא 

ניגשה אל הדלת, ואז קיבלה את הבשורה המרה. 
איך החיים השתנו מאז?

יש  "החיים כנראה אותו הדבר, אני השתניתי. 
רצון להיות טובה יותר, לעשות טוב יותר, למשל 
מאבד  הכול  שני,  ומצד  הרע.  לשון  לדבר  לא 
משמעות. החיים קורים, אבל שום דבר לא משמח 
באמת. כאילו הלב מפסיק לפעום ויש רק קו ישר. 
נחמד וכיף להיות עם חברים, העבודה שלי מדהימה, 

ועדיין יש חוסר".
היא  ולאזכרות,  להנצחה  שקשור  מה  כל 
מורכב.  זה  "להורים  עליה.  בעיקר  מוטל  מספרת, 
אמא  פתאום  יותר.  אליהם  לנסוע  משתדלת  אני 
אומרת לי שאני צריכה להיות מורשית חתימה או 
אפוטרופוס, אבל לי ברור שאני לא טובה בעיסוק 
בכספים או בבריאות, זה של נצר. אני מרגישה שזה 
לא קשור אליי. אחרי אחת הסדנאות כאן התקשרתי 

לאמא ואמרתי לה: 'תדאגו להזדקן יפה, כי אם יקרה 
לכם משהו, אני לא אדע מה לעשות'. אם אמא שלי 

תשבור רגל חלילה, אני לא אדע לקלח אותה".
ותלמיד  מחונן  ילד  היה  אדווה,  מספרת  נצר, 
מצטיין, שדאג תמיד לעזור למי שקשה לו. בבית 
הספר הקדיש מזמנו לקדם ילדים אחרים, ובהסעה 
היה מתיישב ליד הילד שישב בודד. בבגרותו ניהל 
הוא  הטיפול.  לעולם  שנחשף  עד  שונים  עסקים 
ונפש, וחלם להקים בית טיפולי  למד טיפולי גוף 
לנוער בסיכון. לאחר נפילתו פתחה המשפחה מימון 
הזאת.  כדי להקים מבנה שישמש למטרה  המונים 
את  עצמה  על  שלקחה  זו  הייתה  אדווה  כאן,  גם 
חושבת  אני  "לפעמים  המיזם.  להובלת  האחריות 
שהוא היה יכול להסתפק בחלומות קטנים יותר", 

היא אומרת בחיוך עצוב, "ולהעמיס עליי פחות".
איפה הוא חסר לך במיוחד?

הטיסה,  לפני  שיחה  ממנו  לקבל  מקום.  "בכל 
'שיהיה לך מסע משמעותי'. או לשמוע ממנו ב־1 
בספטמבר: 'התלמידים זכו בך, איזה כיף להם שאת 
המחנכת שלהם'. והברכות שלו ליום ההולדת, שהן 
ההורים  על  מתעצבנת  הייתי  אם  מדויקות.  הכי 
שלנו, או שהם התעצבנו עליי, נצר היה תמיד זה 
שמרגיע. הוא היה מביא את התובנות שלו, ואנחנו 
הלאה.  ועוברים  צודק',  הוא  'טוב,  אומרים  היינו 
חסר לי גם הקשר שלו עם הילדים שלי. הוא היה 
יוצא איתם למגרש לשחק כדורגל, עושה עליהם 

בייביסיטר".
היא מלאת תודה והערכה לבן הזוג שלה, ירדן, 
התקופה  אורך  לכל  לה  נותן  שהוא  התמיכה  על 
הזאת. "יש לו המון סבלנות ואורך רוח. הוא התחתן 
עם אישה אחת, ומצא עצמו במצב שלא חלם עליו. 
הבדיחה אומרת שבזמן שאנחנו, האחים השכולים, 
שבעה.  עומדים  שלנו  הזוג  בני   - שבעה  יושבים 
הם רצים ומתזזים בשבעה וגם אחר כך, ואף אחד 
לא מכיר בכאב שלהם. תמיד ישאלו את ירדן 'איך 
שנה  כבר  מתמודד.  הוא  איך  ישאלו  ולא  אשתך', 
לשלושת  אמא  וגם  אבא  גם  הוא  חודשים  ותשעה 
וזה  שכולה,  אחות  כרגע  היא  אשתו  כי  הילדים, 

התפקיד הראשי שלה בחיים".
מה החוויה שלך כאן, בהתכנסות הזאת?

בעשייה,  הזמן  כל  אני  בשגרה  הרים.  "רכבת 
ובאתי לכאן כדי להתכנס פנימה. היו לנו כאן ימים 
אבל  הגעגוע,  את  שהציפו  ימים  ממש,  מפרקים 
בערב יושבים לדבר ולהיות יחד, אוספים את עצמנו 

ומוצאים סיבות ודרכים לשמוח. זה מחזק".
מאז נפילתו של נצר, אדווה נוסעת ברחבי הארץ 
ביקשה  גם  היא  אחרים.  שכולים  אחים  לנחם  כדי 
משרתת  היא  וכיום  המילואים,  למערך  להצטרף 
כקצינת תל"ם )תמיכה, ליווי ומיצוי זכויות( ומלווה 
בזה  ויש  בית,  ביקורי  אצלם  עושה  "אני  פצועים. 
אמירה - אנחנו רואים אותך, אנחנו זוכרים אותך, 
נותן  זה  יודעים שהקרבת.  אנחנו  לנו,  חשוב  אתה 
בעשייה  הוא  שלי  הריפוי  לי.  גם  מאוד  הרבה 

ובמציאת משמעות".

רק לא לבחור מצבה
אותי  שהזמינה  אחת,  משפחה  עמותת  את 
להצטרף למסע, הקימו מרק ושנטל בלזברג בשנת 
2001, בעקבות הפיגוע במסעדת סבארו בירושלים. 
סוויל מספר לנו כי העמותה מנסה  המנכ"ל משה 
לא  השכולות  המשפחות  היכן  לזהות  העת  כל 
מקבלות מענה, ולתת להן אותו. "התורה הטיפולית 
בעשרים  נכתבה  טראומטי  לשכול  הקשור  בכל 
השנים האחרונות", הוא אומר. "לצד הפרוטוקולים 
עמוק  תהליך  של  החשיבות  את  הבנו  הטיפוליים, 
פחות  בו  שיש  במקום  לים,  מעבר  דווקא  שנעשה 
שמים  אנחנו  המשתתפים.  על  נפשי  ועומס  לחץ 
'קבוצות שווים' מדויקות ככל  דגש גם על בניית 
האפשר, כדי ליצור שיח פתוח ובונה. המטרה שלנו 

אדווה גבאי: 
"פתאום אמא 

אומרת לי שאני 
צריכה להיות 

מורשית חתימה 
או אפוטרופוס, 

אבל לי ברור 
שאני לא טובה 

בעיסוק בכספים 
או בבריאות, זה 

של נצר. אחרי 
אחת הסדנאות 
כאן התקשרתי 

לאמא ואמרתי 
לה: 'תדאגו 

להזדקן יפה, 
כי אם יקרה 
לכם משהו, 
אני לא אדע 
מה לעשות'"

רס"ן נצר שמחי ז"ל

"בטיפול אנחנו רוצים שיתחילו בשאלה מי אני, ורק אז מי אחי". טל פסטרנק־מגנזי
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אנחנו  ביום  אדם.  עומר  לנו  שם  הוא  ישראלים, 
בוכים, בלילה רוקדים", מסכמת אחת המשתתפות 
היא  עכשיו  שרק  לי  מסבירה  חברתה  החוויה.  את 
יכולה לרקוד בחופשיות. "בארץ זה תמיד 'מה יגידו' 
כשאני  ובכלל,  רוקדת?  והיא  מת  שלה  אח  מה,   -
יוצאת עם חברות, הן כל הזמן שואלות 'את בסדר? 
להביא לך משהו?'. כל הזמן בוחנות אותי. כאן כולם 

מבינים מה עובר עליי גם בלי מילים".

השכול השקוף
שמעוני,  אבינועם  הוא  הקבוצה  מחברי  אחד 
שאחיו הבכור בן שמעוני נרצח לאחר שהסתכן שוב 
בילדותם  הנובה.  כדי לחלץ מבלים ממתחם  ושוב 
התגוררה המשפחה ביישוב דוגית, עד שגורשה משם 
בהתנתקות. לאחר מכן ההורים התגרשו והמשפחה 
התפצלה: אבינועם נשאר לגור בדרום עם אמו ועם 
ומשיתוק  שכלי  מפיגור  שסובל  חי,  התאום  אחיו 
מוחין, ואילו בן ואביהם עברו לגור בצפון. אבינועם 
מסוים  עד שבשלב  על קשר,  המשיכו לשמור  ובן 
הגדול  ולאחיו  לאביו  להצטרף  אבינועם  החליט 
במושב בוסתן־הגליל. "לא היה לי טוב ביישוב שבו 
נשוי  היום   ,)32( אבינועם  מספר  אמא",  עם  גרתי 
ואב לתינוקת. "בגיל 12־13 קיבלתי את ההחלטה 
על  מודה  אני  בדיעבד  והיום  אותם,  לעזוב  הקשה 

זה. ביני ובין אחי הגדול יש הפרש של שנה, וגדלנו 
ממש יחד. בן אהב מכוניות, אופנועים, מסיבות. אני 

הייתי הילד הטוב בבית".
במסיבת  נמצא  שבן  ידע  לא  באוקטובר  ב־7 
הנובה. בתחילה הוגדר אחיו כנעדר, ורק לאחר כמה 
ימים אותרה גופתו. בד בבד התגלה סיפור הגבורה 
שלו. "חברים אמרו לו 'זה מסוכן, אל תבוא לכאן, 

אבל הוא התעקש לחזור ולהציל אותם".
איך השפיע עליך מותו? 

"לא חשבתי מעולם שדבר כזה יכול לקרות לי. 
החיים. איבדתי את כל התמימות  לי את  זה הפך 

שהייתה לי". 
שנשארו  האחים  של  למסע 

לו  שיש  אף  הצטרף  הוא  לבד 
כאמור אח תאום. "עכשיו אני 

אני  חי,  של  האפוטרופוס 
לו.  ודואג  בו  זה שמטפל 
עד לרצח, גם בן היה גר 
עם אמא ועוזר בטיפול 
היה  תמיד  זה  בו. 
ותמיד  שנינו,  על 
הידיעה  הייתה  גם 
משהו  יקרה  שאם 
אנחנו  להורים, 

נהיה שם יחד בשבילם. עכשיו נשארתי לבד. חי הוא 
מבחינתי כמו עוד ילד שאני עוזר לו.

"במשך שנתיים לא נתתי לעצמי רגע בשבילי. 
עזבתי את כל מה שהיה לי בחיים - את העבודה 
טיפלתי  ורק   - הבית  את  חשמל,  כהנדסאי  שלי 
בהורים, באחי התאום ובהנצחה של בן. כשהמלחמה 
כוח.  לי  ואין  עייף  אני  כמה  הרגשתי  הסתיימה 
השכול  סביב  לנוע  ממשיך  אני  עוד  שכל  הבנתי 
והעזרה להורים, אני לא מצליח להתקדם ולא יכול 
לטפל בעצמי, ולכן החלטתי לשחרר קצת. זה לא 
פשוט מבחינתי. לא קל לי לשים את עצמי במקום 
הראשון, ויש לי ייסורי מצפון אם אני משאיר את 
גרושים,  מכיוון שההורים שלנו  לבד בשבת.  אמא 
תיווכתי ביניהם בשנתיים האלה בכל מה שקשור 
לאזכרה ולהנצחה. דווקא עכשיו, כשאני שחררתי, 

הם מדברים ביניהם יותר ומסתדרים". 
תחושה  על  מספרים  השכולים  מהאחים  רבים 
עמוקה שהמדינה לא מכירה בהם. הם זכאים אומנם 
בטיפול  ולהשתתפות  חלקית  לימודים  למלגת 
נפשי, אך לדבריהם זה לא מספיק. אבינועם שמעוני, 
למשל, לא הצליח עד היום לחזור לעבודה. "אנחנו 
שקופים", הוא אומר. "אנחנו עובדים קשה, מטפלים 
בהורים שלא מתפקדים, מתמודדים עם הכול. צריך 
להיות גוף שיבין מה נחוץ לנו - סיוע, הכוונה, חזרה 
לתעסוקה. זה צריך לבוא מגורם רשמי. לא הגיוני 

שעמותות מממנות את הדברים האלו".
אליעזר גולדברג מצביע על ההיררכיה הכאובה 
האלמנה  את  בראש  שמה  "המדינה  השכול:  של 
בתחתית,  והאחים  ההורים,  את  אחריהם  והילדים, 
עמוקה  טראומה  חוו  מהם  הרבה  הכרה.  שום  בלי 

ועזבו עבודה, אבל התחושה היא שאנחנו לבד".
"המדינה לא מכירה מספיק במה שחווינו", אומר 
תומר אזולאי. "זה לא מתבטא בתנאים, לא בסיוע, 
בצבא  שלי  התפקיד  במסגרת  ביחס.  לא  ובעיקר 
הקפדתי תמיד לכבד משפחות שכולות. היום אני 
מבין עד כמה חסר מענה להתמודדות היומיומית, 
לקושי היומיומי". הניסיון למצות זכויות בסיסיות, 
הגיוני  לא  "זה  ייסורים:  למסע  הופך  אומר,  הוא 
שצריך לרדוף, לכתוב מכתבים, להתחנן. יש טיפול 
נפשי, נכון, אבל זה אמור להיות סוף התהליך. לפניו 
במשפחות  הטיפול  פתוחה.  דלת  אוזן,  יחס,  צריך 
הנצחה  משפחות,  אגף  של  התפקיד  להיות  אמור 
זה  אתה  בפועל  אבל  הביטחון,  במשרד  ומורשת 
ברוך  כסף,  צריך  לא  אני  אחריהם.  לרוץ  שנאלץ 

השם. אבל מה לגבי מי שכן מתקשה?"
מול הקולות הללו, אדווה מציגה תמונה שונה: 
מקבלת  אני  הכרה.  שאין  להגיד  קשה  קצת  "לי 
מענה רגשי ממשרד הביטחון, וזה מה שאני צריכה 
כרגע. אני מרגישה שרואים אותי בעבודה ובקהילה. 
אבל אני גם יודעת שיש הרבה אחים שכולים שלא 
לגיטימציה  מקבלים  ולא  לעבוד,  לחזור  מסוגלים 
לכאב שלהם. דיברתי עם אחים שלא מוצאים את 
המדינה  אולי  באוקטובר.   7 מאז  מקצועית  עצמם 

צריכה לתת להם הכוונה שתעזור להם בשיקום". 
רגע לפני שיצאו אל שדה התעופה, המשתתפים 
מתכנסים למעגל מחבק על שפת הים. "עד אחרי 
הנצח, עד לפני הכול, ניפגש תראה בסוף, זמן הוא ים 
אך לא החוף", הם שרים יחד, ומבטיחים לשמור על 
קשר. וגם כשהם עוזבים את האי, נשארת מאחוריהם 
עליהם  שעברו  והמחזקים  הקשים  מהימים  מזכרת 
של  עמוד  כאן  צמח  השבוע  במהלך  הזה:  במקום 
שמשקיפות  ויפות  צעירות  פנים  עטוף  סטיקרים, 
אל הנוף הזנזיברי, עדות למסע של אחים ואחיות 

שעדיין לא הסתיים. 0

dyokan@makorrishon.co.il :לתגובות

היא להעניק לכמה שיותר משפחות שכולות מסע 
שיש בו כוחות לריפוי ותקווה גדולה".

שלם,  שבוע  נמשך  לזנזיבר  הטיפולי  המסע 
המסע  משתתפי  רוב  שבת  בערב  שבת.  כולל 
גם  קרליבך.  בנוסח  שנערכת  לתפילה,  מתכנסים 
הדתל"שים בחבורה מניחים כיפות ומצטרפים, ואלו 
ליום  ומתחברים  הבריכה  שפת  על  יושבים  שלא, 
המנוחה בדרכם שלהם. סעודת השבת כוללת חלות 
ביתיות, סלטים מרוקאיים, דג חריף, מרק קוסקוס 
ועוד. אנחנו מקנחים באננס מקומי ובמשחק אליאס 

סוער אל תוך הלילה. 
הרכזת הטיפולית של המסע היא טל פסטרנק־
מגנזי – עובדת סוציאלית, מטפלת ומנחת קבוצות, 
חירום  טראומה,  שכול,  של  בתחומים  שמתמחה 
משימה  היא  "הסולו"  קבוצת  של  ההנחיה  וחוסן. 
טעונה במיוחד עבורה, משום שהיא עצמה שייכת 
לקטגוריה הזו: שני אחיה הצעירים, אבירם ואיתי, 
"הקרקע  מטוס.  בתאונת  שנה   17 לפני  נהרגו 
נשמטה לי מתחת הרגליים", מתארת טל את היום 
ההוא. "חזרנו מהזיהוי, הרחוב היה כבר מלא מכרים 
ובני משפחה, ואני אמרתי לעצמי: זהו, אני בודדה. 
משפחה  כזה,  שמדבר  שלי  לאמא  אמרתי  בשבעה 
יכולה או לצמוח או להתפרק, ואנחנו לא משפחה 
שמתפרקת. מצד שני ידעתי שאני צריכה לאפשר 
לעצמי את הזמן להתאבל ולכאוב ולפרוק ולהתפרק, 
וזה מה שעשיתי. חזרתי לעבודה שלי כקצינת מבחן 
ובמקביל  מאוד,  מינורית  בצורה  אבל  למבוגרים, 

לקחתי את הזמן ללכת לטיפול ולסדנאות".
בשנים שאחרי מות אחיה, מספרת טל, היא חשה 
בעוצמה את הבדידות. גם הנושא הזה עלה בסשן 
לבד,  להיות  ללמוד  היא  "החוכמה  הקבוצתי. 
וגם  עצמי  עם  להתיידד  לדעת  בודד.  לא  אבל 
חברות  לי  יש  אחרות.  עמוקות  חברויות  לפתח 

שמבחינתי הן ממש כמו משפחה".
עם  התמודדו  שלך  ההורים  איך 

השכול הכפול?
מדהימים  הורים  לי  "יש 

ומיוחדים. הם היו באבל עמוק 
זאת  ובכל  שנים,  במשך 
לא  'זה  אמרה:  שלי  אמא 
בית שהנכדים שלי  יהיה 
לא ירצו להגיע אליו'. גם 
אם היא הייתה מפורקת, 
שלי  שהילדים  ברגע 

עשתה  היא  אליה  הגיעו 
הכול כדי לפנק אותם. 

שאני  משימות  "היו 

זוכרת שאמרתי לאבא  הייתי צריכה לתפעל. אני 
את  לבחור  ממני  תבקשו  אל  רק  'בבקשה,  שלי 
המצבה, כי אני לא מסוגלת', אבל הם לא ויתרו לי. 
נסענו למשל למחצבה בצפון להביא אבן טבעית, 
לתפקוד  לחזור  הצליחו  הם  אבל  רצו.  שהם  כמו 
יש  יחסית.  מהר  קרה  וזה  שלי,  ההורים  ולהיות 
הורים שלא מצליחים לעשות את זה. אחד המסרים 
לחזור  להורים  לאפשר  שצריך  הוא  כאן  שאמרתי 
להיות הורים, כי יש בזה ריפוי גם להם וגם לילד, 
יש  מהמשפחות  בחלק  ילד.  להיות  לחזור  שיכול 
חילופי תפקידים בין הילד להורה. אנשים מפחדים 
שיקרה להם משהו והם לא יהיו שם בשביל ההורים. 
לפעמים זה מפחיד יותר מהמחשבה שלא אהיה שם 

בשביל הילדים שלי". 
המלון שאנחנו מתארחים בו נמצא בבעלותו של 
ישראלי, אריאל. הוא הכשיר את המקום ועשה כל 
וביתית.  מאמץ כדי להעניק לאחים הרגשה טובה 
זנזיבר,  של  תיירותי  הפחות  בצד  ממוקם  המלון 
למעט  טיולים,  מדי  יותר  כוללת  לא  והתוכנית 
כמה אתרי חובה. רוב הזמן מוקדש לטיפול. "דווקא 
יכולת  יש  גירויים,  מדי  יותר  כאן  שאין  מכיוון 
מסבירה  ולעבוד",  ולהתכנס  להתנתק  אמיתית 
פסטרנק־מגנזי. "משהו במרחק מישראל מאפשר את 
העבודה הזאת. בארץ אנחנו כל הזמן עם חדשות, 

עם טלוויזיה, עם רעש. לאנשים יש כל מיני דרכי 
כמה  עסוקים  להיות  מהן היא  ואחת  התמודדות, 
שיותר, לא להרגיש, לא לגעת בטראומה. ואז הם 
מגיעים לכאן, ויש שניים־שלושה סשנים ביום, וזה 
לא מאפשר להם להישאר בניתוק. אנחנו המטפלים 
כלים  להם  ונותנים  בהדרגה  התהליך  את  בונים 
נקרא  זה  אצלנו  להתמודדות.  להרגעה,  לוויסות, 
'להרחיב את המכל'. כשהמכל גדל, אפשר להכיל 

את הכאב, את הכעס, את ההאשמה העצמית.
מקום  נותנים  פחות  אנחנו  התהליך  "בתחילת 
רגילים  מהם  הרבה  של…'.  אח  'אני  מסוג  לזהות 
לספר את הסיפור האוטומטי הזה, אבל אנחנו רוצים 
שיתחילו בשאלה 'מי אני'. רק ביום השלישי אנחנו 

מביאים את האחים עצמם".
אחד הסשנים בשלב המאוחר יותר נקרא "מכתב 
לאחי": המשתתפים מתבקשים להתבונן על תמונת 
האח או האחות שנהרגו, ולכתוב להם מכתב. "לאט־

"הם  פסטרנק־מגנזי.  מתארת  נפתח",  משהו  לאט 
מתחילים להבין שהיכולת להרגיש את הכאב היא 
גם יכולת להתחבר מחדש לאח או לאחות. כשאתה 

מנותק מהכאב, אתה גם מנותק ממי שאיבדת".
לצד  שבחבורה  הצעירים  יצאו  הערבים  באחד 
השני של האי, האזור התיירותי יותר, כדי לבלות 
במסיבה אל תוך הלילה. "כשהדי־ג'יי קלט שאנחנו 

אבינועם שמעוני: 
"לא קל לי לשים 

את עצמי במקום 
הראשון, ויש לי 

ייסורי מצפון אם אני 
משאיר את אמא 

לבד בשבת. מכיוון 
שההורים שלנו 

גרושים, תיווכתי 
ביניהם לאורך 

השנתיים האלה 
בכל מה שקשור 

לאזכרה ולהנצחה. 
דווקא עכשיו, כשאני 

שחררתי, הם 
מדברים 

ביניהם יותר 
ומסתדרים"

תומר אזולאי: "עם 
הזמן, ההבנה של 

המצב הזה חודרת 
עמוק יותר ויותר. לא 

יהיו לי אחיינים, אני 
לא אהיה דוד 'מהצד 

שלי'. ואני גם מבין 
שההורים יום אחד 

כבר לא יהיו כאן, ואני 
אשאר בלעדיהם 

ובלעדיו"

רס"ר איתי אזולאי ז"לבן ז"ל ואבינועם שמעוני
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